- Добро пожаловать обратно в первый класс Гаруда Индонезия, мистер Батура! - сказала мне сегодня на борту самолета уже знакомая стюардесса. - Добро пожаловать обратно, мистер Батура! - сказал мне дворецкий по приезду в отель. - Помочь ли вам с багажом, мистер Батура? - сказал мне портье. - Как ваши дела, мистер Батура? - Добрый день, мистер Батура! - Вам что-нибудь нужно, мистер Батура? Я писал однажды о том, что это «мистер Батура», которое я теперь слышу добрых 30 раз в день, меня смущает. Что-то давно тревожит меня в этом обращении. Кажется, я начал понимать, что. Я повзрослел. У меня появились первые седые волосы на голове и в магазинах всё реже просят паспорт при покупке вина. Внешне я оброс всеми атрибутами состоявшегося мужчины - я летаю в первом классе и живу в пятизвездочных отелях, ужинаю в ресторанах Мишлен и покупаю ВНЖ другой страны. Все сотрудники сферы услуг относятся ко мне соответствующе - какой-то там мистер, обвешанный высшими элитными статусами, не вылезающий из президентских люксов и кресел в передней части кабины, пожалуй, в их мире заслуживает особого внимания. Кажется, что я вырос. Кажется, что я чего-то там добился. Внешне. Но внутренне я не ощущаю, что повзрослел или кем-то там стал. Меня удивляет, что мне через месяц - тридцать три года. Я не понимаю, почему я не подросток. Внутри у меня за все эти годы ничего не изменилось. Да, подростком я мыслил категориями сотен тысяч рублей - а сегодня достаточно свободно мыслю категориями сотен миллионов. Это не предел. У меня добавилось какой-то жизненной мудрости и опыта в разных областях. Но внутри я не отличаю себя сегодняшнего от себя-студента. Я не понимаю это обращение. Оно как будто относится не ко мне. Этот «мистер Батура» - какой-то другой человек, взрослый мужчина, серьёзный, представительный. Наверное, в тридцать три года и правда пора таким быть. Я до сих пор не уверен. Как меня коробит от этого обращения добрых тридцать раз в день. Я просто хотел бегать в кустах, ползать по траве на четвереньках и ловить жуков. Иногда бабочек.